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L’animal dans l’humanisme
spiritualiste de Bernardin de Saint-
Pierre
Gabriel-Robert Thibault
1 L’œuvre  de  Bernardin de  Saint-Pierre  enregistre  la  mutation intellectuelle  du XVIIIe
 siècle.  Les  Études et  les  Harmonies  de  la  Nature témoignent  de  la  crise  qui  secoua
l’enseignement traditionnel de l’Église et des combats qui s’ensuivirent. Les origines de
cette crise sont à chercher parmi les idées soutenues par Galilée. L’astronome défendait
la thèse d’un cosmos régi par les lois mathématiques du mouvement des corps1. Pour
s’absoudre des accusations de la Curie romaine, il invoqua une double Révélation : celle
du Livre des auteurs inspirés2,  celle du Livre de la Création. La première Révélation
était du ressort des théologiens, la seconde exigeait des compétences de physicien, de
mathématicien.
2 À terme, la pensée de Galilée favorisa le développement d’une vision mécaniciste de
l’univers.  Dans  le  Discours  de  la  méthode,  Descartes  étendit  cette  vision  aux  corps
vivants3.  Il  en résulta une théorie emblématique de la pensée cartésienne :  celle des
animaux-machines. Leibniz, en théologien nourri de la pensée scolastique et de Thomas
d’Aquin4, en esprit attaché à la doctrine providentialiste de l’Église5, devait s’opposer
vivement au mécanicisme de Descartes.  Le principe fondamental qu’il  opposera aux
cartésiens est celui d’une force directionnelle, d’une puissance de cohésion propre à la
Nature6.
3 Les critiques de Leibniz, les vœux de Galilée en appelant à une lecture du monde par les
physiciens, favorisèrent l’émergence, au XVIIIe siècle, d’un courant spiritualiste : celui
d’une nouvelle théologie naturelle7. Tandis que la doctrine de Descartes séduisait les
Philosophes,  les  années  1730  voyaient  se  dessiner  l’intérêt  des  médecins,  des
physiciens,  des  naturalistes  pour  une  herméneutique  scientifique  des  phénomènes
naturels8. Lesser, Nieuwentyt, Derham, Bonnet, Fabricius9 ont appartenu à ce berceau
d’une théologie fondée sur l’interprétation des signes d’une intelligence en acte dans la
nature. L’abbé Pluche en fut le grand vulgarisateur. Bernardin de Saint-Pierre en a été
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le poète philosophe. Explorant les règnes de la nature, il a donné du monde une vision
théologique où le règne animal marque la montée du vivant. Cette vision, inspirée par
l’idée d’une complexification progressive de la vie, laisse percevoir les prémisses de la
bio-philosophie.
 
Bernardin poète philosophe de la nature
4 Bernardin de Saint-Pierre a commencé, après une carrière d’ingénieur géographe aux
armées,  une  œuvre  d’apologétique  tournée  contre  les  athées,  les  déistes,  les
sensualistes  disciples  de  Locke  et  de  Condillac.  Ses  grands  textes,  les  Études et  les
Harmonies de la Nature, visent à montrer l’action d’une Providence divine dans la nature.
Bernardin fonde son argumentation sur le concept pythagoricien d’« harmonie »10, un
concept  dont  il  définit  les  aspects  dans  l’« Étude  X ».  Les  théories  matérialistes  et
déistes sont ici entièrement visées. Descartes et les cartésiens sont particulièrement
pris  à  partie.  Ils  le  sont  depuis  la  théorie  des  animaux-machines.  L’attaque
fondamentale est dans l’« Étude XII » :
« Descartes pose pour base des premières vérités naturelles : je pense ; donc j’existe.
[…] Mais selon moi,  cet argument pèche essentiellement en ce qu’il  n’a point la
généralité d’un principe fondamental ; car il s’ensuit implicitement, que dès qu’un
homme ne pense pas, il  cesse d’exister, ou du moins d’avoir des preuves de son
existence. Il  s’ensuit encore que les animaux, à qui Descartes refusait la pensée,
n’avaient aucune preuve qu’ils existaient, et que la plupart des êtres sont dans le
néant par rapport à nous, parce que souvent ils ne nous font naître que de simples
sensations de formes, de couleurs, de mouvements, sans aucune pensée.11 »
5 La question du langage animal  est  au centre de ce  propos.  Bernardin a  réactivé sa
démonstration anti-mécaniciste au livre V des Harmonies. Les idées de Mallebranche
sont mises en cause :
« […]  quelques  philosophes,  entre  autres  Descartes  et  Mallebranche,  ont  voulu
rabattre la puissance animale au-dessous de la végétale. Ils ont prétendu que les
animaux n’étaient que de simples machines impassibles, ce qu’il serait absurde de
dire même des simples végétaux, qui sont doués d’une véritable vie, puisqu’ils se
propagent par des amours. Quand on objectait à Mallebranche les cris douloureux
d’un  chien  frappé,  il  les  comparait  aux  sons  d’une  cloche  dans  les  mêmes
circonstances.12 »
 
Une vision théologique du monde animal
6 L’anti-mécanicisme  de  Bernardin  est  fondé  sur  l’héritage  antique  de  Pythagore  –
Platon, Aristote repris par les penseurs du christianisme –, Augustin, Thomas d’Aquin.
Cet héritage, Bernardin l’a reçu tandis qu’il était élève, jusqu’en classe de philosophie,
au collège des Jésuites à Rouen. Cependant, son orientation vers une théologie naturelle
peut aussi témoigner des retombées de l’argument de Galilée. De ces penseurs occupés
de cosmologie, d’ontologie, l’écrivain a gardé l’idée d’un ordre sous les apparences d’un
livre.
 
L’ordre sous les apparences d’un livre
7 La Création est un livre, une Révélation par la Nature :
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« La nature nous parle par cent mille voix. Quelle est celle qui s’adresse à nous ?
Prendrons-nous pour régler notre vie, l’exemple des poissons, des quadrupèdes, des
plantes, ou même des corps célestes13 ? »
8 La problématique des Études et des Harmonies est dans cette question. La Nature est
l’instrument de la Providence divine. La Création interroge l’homme14. C’est la thèse des
théologiens de la nature15. Mais le livre de la Nature renfermant « les objets de toutes
les  sciences »16,  il  appartient  à  ses  commentateurs  de  faire  des  choix.  En  dépit  de
l’importance que Bernardin accorde à la puissance végétale, le règne animal peut être
regardé  comme  le  centre  des  Études et  des  Harmonies. Cela  tient  moins  aux
connaissances particulières de Bernardin qu’à son projet. La cosmologie de l’écrivain
repose sur un modèle biologique : la terre est un organisme en évolution. Les règnes en
représentent  la  croissance,  la  complexification,  chaque  puissance  tirant  de  la
précédente l’inventivité de son énergie. Dès lors, l’animal est un chemin vers l’homme :
« […] il y a dans l’homme, deux puissances, l’une animale, et l’autre intellectuelle,
toutes deux de nature opposée, et qui forment la vie humaine, par leur réunion.17 »
9 Interroger  le  règne  animal,  en  saisir  les  motivations,  faire  des  hypothèses  sur  le
comportement des espèces, c’est ainsi se disposer à mieux définir l’homme. Le définir
est une entreprise qui relève de l’histoire naturelle, de la médecine, d’une science que
les idéologues, à la fin du siècle, vont contribuer à mettre en place :  la psychologie.
Cependant, la tradition métaphysique reste le berceau des nouvelles approches.
 
Le système des âmes
10 La définition de l’homme, sa position par rapport à l’animal, son rang dans l’univers,
demeurent liés au concept d’âme. Rendre compte de la nature de l’âme a été, durant la
seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  l’objet  d’intenses  spéculations.  La  question  de  l’âme
intéresse  autant  les  déistes  que  les  chrétiens.  Pour  les  uns  il  s’agit  de  rapprocher
l’homme des animaux-machines, pour les autres d’associer son être à l’essence divine.
Pour d’autres enfin, il s’agit de trouver le chemin d’un humanisme scientifique sans
rompre avec la vision participative de l’humanisme chrétien18. Bernardin est parmi ces
derniers. Lorsque, dans les Harmonies de la Nature, il disserte sur l’âme des animaux et
des hommes, sa culture philosophique s’est accrue des savoirs qui circulaient au Jardin
du Roi dont il venait d’être l’intendant. Il ne pouvait donc ignorer totalement les thèses
de Réaumur, de Condillac, de Buffon sur le comportement animal. Un renvoi, dans les
Harmonies, témoigne d’autre part de sa fréquentation des articles de l’Encyclopédie19. On
peut ainsi supposer qu’il s’intéressa à l’ample synthèse sur l’âme des bêtes par l’abbé
Yvon20. Au-delà, fut-il curieux du débat contradictoire sur le comportement animal que
l’abbé  Joannet  fait  tenir  à  ses  personnages  dans  Les  Bêtes  mieux  connues ?  Il  est
impossible d’en décider. Ce dont témoigne Bernardin lorsqu’au livre V des Harmonies de
la Nature il présente l’âme humaine par rapport à l’âme animale, c’est d’une conception
aristotélicienne21 réinterprétée à la lumière du christianisme. Le livre V des Harmonies 
est  une  longue  dissertation  où  l’écrivain  expose  une  typologie  des  âmes.  Son
vocabulaire et les notions qu’il recouvre, héritent de la pensée d’Aristote telle qu’on la
retrouve dans le Dictionnaire de Trévoux :
« On appelle âme végétative, l’âme qui fait croître les plantes. Âme sensitive, celle qui
fait  croître,  mouvoir  et  sentir  les  animaux.  Et  âme  raisonnable,  celle  qui  est  le
principe de la vie, de la pensée, et des mouvements volontaires de l’homme.22 »
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11 La terminologie de Bernardin – « âme végétale », « âme animale », « âme raisonnable »
23 – est à l’époque une variante commune de ce vocabulaire. Elle sert une définition
ontologique du vivant. Le rang des êtres dans la Création est déterminé par la nature et
les qualités de leur âme. Il  y a l’âme végétative sur laquelle s’appuie l’âme animale,
support des principes de la vie humaine. Selon le système de Bernardin, l’âme animale
appartient  à  l’univers  des  corps –  « Quant aux âmes animales  ou passionnées,  elles
paraissent circuler de génération en génération dans chaque espèce animale24. » Elle a
« en partage » avec l’âme humaine, « l’imagination, le jugement et la mémoire »25, des
facultés qu’elle borne aux nécessités de l’existence26.  A contrario,  l’une des parties de
l’âme humaine est immortelle, c’est l’« âme céleste ». Elle installe l’espèce au-dessus des
animaux27.  Ainsi,  en dépit d’une différenciation majeure – la partie céleste de l’âme
humaine opposée au cycle éternel des corporéités de l’âme animale –, l’animal possède
des qualités qui le rapprochent de l’homme. Il y a plus. Le rang occupé par l’animal
dans l’ordre de la Création lui confère une valeur exemplaire.
 
Le règne animal, une assise morale pour les hommes
12 La Nature est agent et œuvre. Elle est l’image d’une transcendance, le Bien. Comme
telle, elle fonde la morale. Le Bien se reflète à travers les règnes28. Le règne animal, avec
le règne végétal, est la première expérience que l’homme fait de la Nature. À travers ce
spectacle, il connaît le plaisir, la crainte, la beauté, l’esprit de sollicitude.
 
L’expérience du plaisir et de la crainte
13 Le monde animal est un monde ambivalent pour l’homme. Il représente l’innocence
mais aussi l’agressivité. L’expérience de l’innocence animale la plus intense rapportée
par Bernardin est celle vécue avec le petit compagnon du séjour dans l’océan Indien, le
chien Favori. C’est le thème de l’Éloge historique et philosophique de mon ami29. Bernardin,
dans ce court  récit,  dresse le  portrait  d’un animal  dont il  oppose le  comportement
affectueux  jusqu’à  l’abnégation,  à  l’attitude  souvent  imprévisible  des  hommes.
Cependant, le règne animal est immense et le comportement des espèces varié. Dans
cette variété, un fait trouble Bernardin : l’existence des animaux féroces :
« Pourquoi y a-t-il des bêtes carnassières30 ? »
14 L’écrivain  fait  des  hypothèses.  Deux  d’entre  elles  portent  l’empreinte  d’une  vision
théologique, celle de l’association du mal à la nuit, celle d’un libre arbitre animal. La
vision de l’univers dont hérite Bernardin est celle d’un monde plus ou moins distant de
la  Cause première,  l’Esprit.  L’action de l’Esprit  sur  le  monde s’interprète depuis  un
système de signification dont la Genèse biblique est le modèle. Selon ce modèle, la nuit
et les habitants de la nuit enregistrent l’état hiérarchisé de la Création. Bernardin ne
suit pas absolument ce modèle. Néanmoins, on en perçoit chez lui les traces. À propos
de la fouine, du renard, du loup, du tigre, il écrit :
« Armés de dents tranchantes et de griffes, [ils] ne combattent que par ruses et par
surprises, dans l’ombre des forêts ou les ténèbres de la nuit.31 »
15 On lit dans les Études :
« Les serpents, les cents-pieds, les scorpions, les crapauds, n’habitent guère que les
lieux humides et malsains, dont ils nous éloignent plus par leurs figures hideuses
que par leurs poisons.32 »
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16 La  question  d’un  libre  arbitre  animal  n’est  pas  développée.  Il  y  a  cependant  cette
remarque de Bernardin :
« À la  vérité,  plusieurs espèces de bêtes  carnassières dévorent les  animaux tout
vivants. Mais que savons-nous si elles ne transgressent pas leurs lois naturelles33 ? »
 
L’expérience de la beauté
17 L’expérience de la beauté est une expérience spirituelle. Elle s’analyse depuis la notion
de « sentiment » et se traduit par un état, l’admiration :
« […] l’admiration n’est point une relation de l’esprit ou une perception de notre
raison : mais un sentiment de l’âme qui s’élève en nous par je ne sais quel instinct
de la Divinité, à la vue des choses extraordinaires, et par le mystère même qui les
environne.34 »
18 L’admiration de Bernardin pour le monde animal enregistre des degrés. Son expérience
de  la  beauté  est  de  nature  autant  physique  que  métaphysique.  Plusieurs  pages  des
Études  et  des  Harmonies témoignent  d’expériences  contemplatives. Ainsi,  l’ample
relation dans l’« Étude I » de « petites mouches » observées autour d’un fraisier35 :
« J’en observai, pendant trois semaines, trente-sept espèces toutes différentes ; mais
il en vint, à la fin, en si grand nombre, et d’une si grande variété, que je laissai là
cette étude, quoique très-amusante, parce que je manquais de loisir, et, pour dire la
vérité, d’expression.36 »
19 Bernardin décrit  des couleurs,  des formes cependant que,  face à  la  variété presque
infinie des mouches qu’il  a tenté de décrire, il  confesse l’impuissance de l’homme à
saisir la diversité même au sein d’un seul genre. Cette attitude contemplative où le
pittoresque est un chemin du sublime se retrouve au livre V des Harmonies dans une
longue  méditation  sur  les  plans  de  la  Nature  tels  qu’ils  se  découvrent  à  travers  la
morphologie du papillon comparée à celle d’une rose :
« La puissance animale est d’un ordre bien supérieur à la végétale. Le papillon est
plus  beau  et  mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des  fleurs,  formée  de
portions sphériques, teinte de la plus riche des couleurs, contrastée par un feuillage
du plus beau vert, et balancée par le zéphyr ; le papillon la surpasse en harmonies
de couleurs, de formes et de mouvements. Considérez avec quel art sont composées
les quatre ailes dont il  vole, la régularité des écailles,  la variété de leurs teintes
brillantes, les six pattes armées de griffes avec lesquelles il résiste aux vents dans
son repos,  la trompe roulée dont il  pompe sa nourriture au sein des fleurs ;  les
antennes,  organes  exquis  du  toucher,  qui  couronnent  sa  tête ;  et  le  réseau
admirable d’yeux dont elle est entourée au nombre de plus de douze mille.37 »
20 L’admiration de Bernardin analysant la beauté des formes animales est récurrente dans
l’ensemble des Études et des Harmonies. Les Harmonies contiennent de nombreuses pages
où l’expérience du beau quitte le pittoresque pour une beauté plus abstraite, celle de
l’intelligence de la Nature.
 
L’expérience de la sollicitude
21 L’expérience de la sollicitude est celle qu’a privilégiée Bernardin. Il a fondé son éthique
sur elle. La Création est un spectacle donné en exemple au genre humain comme une
leçon de bienveillance morale et d’intelligence novatrice. La Nature veille sur l’homme.
Elle pourvoit à ses besoins par l’abondance des espèces.
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22 Un autre aspect de la sollicitude de la Nature envers l’homme est celui des inventions
technologiques qu’elle lui  suggère.  L’observation des animaux conduit à la saisie de
rapports  entre leur morphologie  et  les  besoins occasionnés par  le  milieu.  L’homme
dispose ainsi  de plans à transposer.  L’idée est particulièrement développée dans les
Harmonies de la Nature, au chapitre « Harmonies aquatiques des animaux » :
« Le cousin se sert du tuyau de sa trompe comme d’un pieu, pour l’enfoncer dans un
des pores de la peau ; ensuite il en fait jouer les lames, qui tranchent les vaisseaux
capillaires, et il en aspire le sang avec sa trompe jusqu’à ce qu’il soit rempli : on voit
alors sortir de son anus une petite goutte d’eau dont il se décharge.38 »
 
Vers la bio-philosophie
23 La vision du monde animal  dans les  Études et  les  Harmonies est  ainsi  profondément
marquée  par  la  tradition d’un christianisme pythagoricien.  Cependant,  Bernardin  a
donné à sa thèse providentialiste des colorations scientifiques. La lecture des historiens
de la nature, la fréquentation des savants du Jardin du Roi dont il fut l’intendant, le
trésor des observations personnelles recueillies, ont servi sa pensée. Croisant les idées
de son époque sur les corps organisés, leur évolution, leur variabilité, il a mené une
réflexion  existentielle  depuis  deux  grands  objets  d’intérêt :  l’intelligence  dans  la
nature, l’animal et son milieu.
 
L’intelligence dans la nature
24 L’intelligence dans la nature est le thème des Études et des Harmonies. C’est l’objet d’une
démonstration et le socle d’une spiritualité. Bernardin procède par induction. La cause
première est inaccessible :
« Quoiqu’en disent nos docteurs, nous ne saisissons que des causes finales. »39
25 Le postulat d’une « intelligence suprême » résulte d’observations et d’interprétations
depuis  les  corps  organisés.  Comme  bon  nombre  des  naturalistes  de  son  époque,
Bernardin aborde la question du vivant selon l’idée d’une « scala naturae ». Sur cette
échelle,  l’animal  et  l’homme  retiennent  particulièrement  son  attention.  Bernardin
procède  par  la  comparaison  des  trois  règnes.  Il  construit  sa  pensée  à  partir  d’un
faisceau  de  notions :  l’âme,  l’instinct,  le  sentiment,  la  raison.  Par  tâtonnements,  se
dégage  un  topique  de  l’intelligence  humaine  et  animale.  Tandis  que  l’homme  tire
largement  de  l’expérience  son  mode  de  vie,  l’instinct  dirige  les actes  des  animaux
depuis les lois de la Nature :
« Les haines et les instincts des animaux émanent des lois d’un ordre supérieur, qui
nous seront toujours impénétrables.40 »
26 Ces lois d’un ordre supérieur, que la Nature applique, que les animaux respectent, leur
confèrent une sagesse.  La sagesse animale est  traitée au livre V des Harmonies  dans
lequel l’instinct apparaît comme la source du « sentiment » :
« L’instinct  renferme  les  pré-sensations  de  l’animal  et  le  pré-sentiment  de  ses
convenances ;  c’est  par  des  pré-sensations  que  des  animaux encore  dans  le  nid
maternel s’effraient d’un bruit ou de la menace d’un coup dont ils n’ont encore
aucune expérience.41 »
27 Bernardin ne quitte pas les principes d’une philosophie qui repose sur la distinction de
la  matière  et  de  l’esprit.  Néanmoins,  comme  certains  théologiens  ecclésiastiques
laissant  les  grands  systèmes  abstraits  au  profit  des  sciences  naturelles  et  de
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l’observation42, il introduit, avec la notion de « sentiment », l’idée d’une connaissance
animale :
« Les animaux doivent aussi à l’instinct le pré-sentiment ou la prévision de leurs
fonctions intellectuelles, c’est-à-dire de leurs convenances naturelles. […] il n’y a
point d’animal qui n’ait des pré-sensations et des pré-sentiments de sa manière de
vivre et de l’industrie qu’il doit exercer, avec toutes les idées qui y sont accessoires.
43 »
28 L’animal, comme l’homme, possède une intériorité. L’instinct, le pré-sentiment sont les
facultés qui la représentent. Au travers de ces facultés, la Nature réalise le plan de Dieu.
Bernardin ne quitte pas l’ontologie. Cependant, la complexité de sa topique des âmes
manifeste un glissement de l’ontologie vers les esquisses d’une psychologie animale.
Avec les considérations menées par l’écrivain sur les rapports de l’animal à son milieu,
le passage de la métaphysique vers les prémisses d’une bio-philosophie apparaît plus
clairement.
 
L’animal et son milieu
29 Le milieu, dans les Études et les Harmonies est, avant tout, le paysage de l’univers. Dans
ce paysage, les formes de la vie sont des signes dont la lecture est pour l’homme un
accès au plan de Dieu44, une vision obscurément partagée par de nombreux naturalistes
du XVIIIe siècle45. Pilier de cette lecture, l’analogie. La recherche de similitudes entre les
diverses productions de la Nature est une démarche qui, à des degrés divers, appartient
au courant de la métaphysique naturaliste. C’est la voie suivie par Bernardin lorsqu’il
écrit :
« Une multitude de fleurs semblent patronnées sur les roses et sur les lis. Dans nos
animaux domestiques,  le  chat  paraît  formé sur  le  tigre,  le  chien sur  le  loup,  le
mouton sur le chameau.46 »
30 Avec ce type d’hypothèse, on est sur le terrain des intuitions poétiques47 qui ont nui à
sa postérité.
 
Bernardin et les précurseurs de l’éthologie
31 En quoi Bernardin peut-il être retenu parmi les précurseurs de l’éthologie ?
32 L’univers est un livre. Cet héritage théologique induit l’idée de penser le milieu naturel
comme un univers de signes, d’analyser les rapports au sein de ce milieu comme des
échanges communicationnels. Est-ce une idée compatible avec l’éthologie ?
33 Si l’on adhère à la théorie des « signes perceptifs » de l’un des fondateurs de l’éthologie,
le biologiste Jakob Von Uexküll48 qui rend compte du comportement animal comme de
réponses à une réalité signifiante, on est conduit à interpréter les interactions entre
l’animal et son milieu comme un échange langagier49.
34 Bernardin est dans cette mouvance d’idées. Il ne la théorise pas. Lorsque son regard
quitte l’univers en grand pour se poser sur les lieux particuliers de la vie animale, on le
découvre occupé par la question qui irradie son époque, celle des corps organisés. Son
positionnement  dans  le  débat  est  celui  d’un  créationniste :  la  Nature  adapte  aux
circonstances les corps organisés :
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« Je  crois  qu’on ne pourra jamais  établir,  dans les  diverses  tribus d’insectes,  un
véritable ordre, et dans leur étude l’utilité et l’agrément dont elle est susceptible
qu’en les rapportant aux diverses parties des végétaux.50 »
35 Ce passage s’inscrit dans le flux des hypothèses de recherche des naturalistes sur les
mécanismes  de  l’évolution.  Bernardin  propose  un mode de  classement  des  insectes
depuis  une  biogéographie.  Le  rapport  de  l’animal  à  l’environnement  est  présenté
comme une harmonie physique. La préfiguration du concept éthologique de « signes
perceptifs », la notion de « motifs signalétiques » du biologiste suisse Adolf Portmann51
apparaissent néanmoins en filigrane au travers du concept d’« harmonies morales ».
Les harmonies morales sont des harmonies providentielles. Elles relèvent à part entière
de la théologie naturelle de Bernardin. Pourtant, leur repérage et les considérations qui
les  accompagnent  conduisent  droit  vers  les  questions  des  éthologues  et  des  bio-
sémioticiens.  Maintes  pages  des  Harmonies  de  la  Nature illustrent  la  « fonction
signalétique » dont parle Uexküll :
« En Amérique, les siliques brunes et résonnantes du canneficier appellent, par leur
cliquetis, les oiseaux qui ne peuvent les voir de loin. Au sein même de l’obscurité la
plus profonde, le fruit noir du génipat, qui fait en tombant le bruit d’un coup de
pistolet, invite à la pâture les crabes, qui ne voyagent que de nuit […]52 »
36 Sans doute le caractère signalétique des rapports entre l’animal et son milieu n’est-il
qu’ébauché par Bernardin. Il se pourrait néanmoins que le charme de ces hypothèses
ait ouvert des voies pour la recherche. C’est du moins ce que donne à penser Uexküll
lorsqu’il aboutit à l’idée que « chaque être vivant est un sujet qui vit dans un monde qui
lui est propre et dont il forme le centre53 ».
37 La bio-sémiotique d’Adolf Portman nous rapproche encore plus de Bernardin tant les
questions soulevées par le biologiste et les remarques exposées dans les Études et les
Harmonies invitent à des mises en parallèle. Ainsi, cette réflexion de Bernardin sur les
formes et les couleurs des coquillages marins de la côte normande :
« Beaucoup de ces harmonies marines me sont échappées, car je les croyais alors
des effets du hasard. Je les voyais,  je les admirais,  et je ne les observais pas :  je
soupçonnais  cependant,  dès  ce  temps-là,  que  le  plaisir  que  leur  ensemble  me
donnait, tenait à quelque loi qui m’était inconnue.54 »
38 Dans un autre chapitre de l’« Étude X » Bernardin revient sur les coquillages. Il soulève
la question de l’orientation générale des spirales des coquillages univalves dans toutes
les mers du monde, « de gauche à droite, comme le mouvement du globe, lorsqu’on
tourne l’embouchure du coquillage au nord et vers la terre » :
« Une direction si générale et des exceptions si particulières dans les coquilles ont
sans doute leurs causes dans la nature, et leurs époques dans les siècles inconnus où
leurs germes furent créés.55 »
39 Ici,  Bernardin quitte  les  interprétations fonctionnelles  pour des  appréhensions plus
fondamentales de la forme et de la parure des corps. Il observe les apparences non plus
seulement  comme  des  moyens  de  propager  et  conserver  la  vie  mais  comme
l’épanouissement même de la vie.
40 Une  lecture  culturelle,  un  regard  qui  pose  toutes  œuvres  dans  sa  nature  trans-
individuelle  et  transhistorique,  ne  manquera  pas  de  chercher  dans  la  durée  des
filiations, non pas nécessairement des héritages directs, la mémoire culturelle est plus
confuse,  mais  des  modes de  penser  similaires.  Bernardin interrogeant  la  forme des
coquillages selon une approche biologique,  questionne en humaniste comme le fera
deux siècles plus tard Adolf Portmann, qui à propos des parures animales écrit :
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« Les généticiens savent depuis longtemps que des facteurs héréditaires complexes
président à la formation de ces dessins et de ces marques. Il faudra par conséquent
nous  habituer  à  admettre,  plus  qu’on  ne  le  fait  généralement,  qu’un  plan
méthodique  dirige  autant  l’apparence  extérieure  d’un  animal  que  son  système
nerveux ou vasculaire.56 »
41 Ni la  formation de Bernardin,  ni  la  technologie  de  son époque ne permettaient  les
observations sur la genèse des organismes biologiques dont il aurait pu tirer parti.
 
42 De cette place des animaux dans l’œuvre de Bernardin, quels traits retenir ?
43 Tout d’abord une reconnaissance existentielle du monde animal. Ce monde appartient
au champ de la conscience humaine. Il rappelle à l’homme la loi naturelle. Cette loi qui
règle le comportement des animaux devrait guider les hommes dans l’usage de leur
liberté. La négation de l’existence animale, quelles qu’en soient les formes, expose à la
perte des capacités d’empathie de l’homme avec son milieu.
44 Le second point est celui d’une prise en compte de l’animal comme objet d’étude, non
seulement dans des perspectives utilitaristes mais aussi humanistes. Bernardin affirme
un positionnement anti-mécaniciste. Il réaffirme, à travers ses considérations sur les
âmes, l’idée d’une intériorité animale.
45 Enfin,  on  observe  dans  la  vision  sémioticienne  de  Bernardin  un  glissement
épistémologique. La part instrumentale donnée par Bernardin à la Nature se retrouvera
chez les représentants d’une philosophie biologique aux XXe et XXIe siècles57.
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NOTES
1. Voir l’article « Mécanisme » de Véronique Le Ru dans La Science classique, XVIe-XVIIIe
 siècle. Dictionnaire critique, p. 624.
2. « Dieu ne se révèle pas moins bien dans les effets de la nature que dans les sentences
sacrées des Écritures ». Galilée, Lettre à Madame Christine de Lorraine grande-duchesse de
Toscane (1615). Dans Écrits coperniciens, p. 154.
3. La différenciation de l’homme et de l’animal depuis la théorie des animaux-machines
est exposée dans la « Cinquième partie » du Discours de la Méthode, p. 79 à 81.
4. « […] il est important de désabuser les hommes des opinions dangereuses ou inutiles ;
de rétablir la réputation de la philosophie de S. Thomas, et de tant d’autres habiles
gens, dont les méditations, que les esprits populaires décrient aujourd’hui, ont plus de
solidité qu’on ne pense ; de faire cesser cette manie des sectes, qui tendent à renverser
les  dogmes  bien  fondés  par  quelques  nouvelles  expressions  ou  opinions  avancées
légèrement… » De la philosophie cartésienne, (1683-1685), dans Discours de métaphysique et
autres textes, p. 186.
5. « […] la véritable philosophie nous doit donner une tout autre notion de la perfection
de Dieu qui nous puisse servir et en physique et en morale, et je tiens moi que bien loin
qu’on doive exclure les causes finales de la considération physique, comme le prétend
Mons. Descartes part. 1. art. 28, que c’est plutôt par elles que tout se doit déterminer,
puisque  la  cause  efficiente  des  choses  est  intelligente,  ayant  une  volonté  et  par
conséquent tendant au bien […] ». « Lettre à Philipp », (janvier 1680). Dans Discours de
métaphysique…  op.  cit.,  p. 166.  Leibniz  poursuit  dans  la  même  lettre :  « […]  afin  de
satisfaire à l’espérance du genre humain, il faut prouver que le Dieu qui gouverne tout
est sage et juste et qu’il ne laissera rien sans récompense et sans châtiment ; ce sont là
les grands fondements de la morale ; mais le dogme d’un Dieu qui n’agit pas pour le
bien et d’une âme qui est immortelle sans souvenances ne sert qu’à tromper les simples
et à pervertir les personnes spirituelles ». Ibid., p. 172.
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6. Consulter l’« Extrait d’une lettre de M. de Leibniz sur la question si l’essence des
corps  consiste  dans  l’étendue » (1691)  dans Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la
communication  des  substances,  et  le  Discours  de  métaphysique :  « Échantillons  de
découvertes sur les secrets admirables de la nature prise en général » (1688). 
7. Le concept de « théologie naturelle » appartenait depuis longtemps à l’histoire de la
théologie. Lactance, durant les premiers siècles de l’Église, avait posé les bases d’une
théologie fondée sur les beautés naturelles inductrices de l’idée d’un souverain bien. Ce
qui est nouveau au XVIIIe siècle, c’est la méthode : le sentiment étayé par la raison.
8. Consulter É. Baratray, L’Église et l’animal. France, XVIIe-XXe siècle.
9. Voir G.-R. Thibault, Bernardin de Saint-Pierre. Genèse et philosophie de l’œuvre, chap. « Le
Paysage. Fondements et Problématique ». 
10. Clôture de l’« Étude IX ».
11. Études de la Nature dans Œuvres complètes, « Étude XII », t. 3, p. 9. L’édition de 1818,
première  édition  collective  de  l’œuvre  de  Bernardin,  sera  notre  référence  pour  les
Études de la Nature.
12. Harmonies de la Nature, livre V, t. 2, p. 431. L’édition de 1815, première édition des
Harmonies de la Nature, sera notre édition de référence.
13. « Étude IX », vol. 4, p. 17. L’auteur de ce livre est ainsi évoqué : « […] la divinité se
sert du soleil comme d’une main, et de ses rayons comme de plumes et de pinceaux,
pour  tracer  sur  la  terre,  avec  les  éléments  aveugles  et  insensibles,  des  caractères
intellectuels, dont les pensées se font sentir à l’homme qui est en quelque sorte le cœur
de la nature », Harmonies de la Nature, « Harmonies terrestres », vol. 4, p. 187.
14. « […] de la notion de Création s’ensuivent tous les attributs de Dieu ; ce dogme seul
nous  en  donne  la  vraie  notion.  Dieu  est  l’être  nécessaire  ou  existant  de  lui-même,
puisqu’il est la première cause sans laquelle rien n’aurait pu sortir du néant. » Abbé
Bergier, Dictionnaire de théologie, art. « Création », vol. 2.
15. « Tous les corps qui nous environnent, les plus petits comme les plus grands, nous
apprennent quelques vérités :  ils ont un langage qui s’adresse à nous, et même qu’à
nous. Leur structure particulière nous dit quelque chose. Leur tendance à une fin nous
marque l’intention de l’Ouvrier. Leurs rapports entre eux et avec nous sont autant de
voix distinctes qui nous appellent, qui nous offrent des services ;  et qui par les avis
qu’elles nous donnent, remplissent notre vie de commodités, notre esprit de vérités,
notre cœur de reconnaissance. » Abbé Pluche, Le Spectacle de la nature ou Entretiens sur
les particularités de l’histoire naturelle, « Préface », p. IV-V.
16. Abbé Pluche, ibid. p. V.
17. Études de la Nature, « Étude XII », op.cit., vol. 5, p. 14.
18. Lire l’excellente synthèse de François Dagognet sur la question de l’homme et de
l’animal dans son introduction au Traité des animaux de Condillac. François Dagognet
renvoie  en  outre  à  la  recension  des  travaux  sur  l’homme  et  l’animal  par  Hester
Hastings : Man and Beast in French Thought of the 18th Century.
19. Harmonies de la Nature, livre II, « Harmonies aériennes du soleil et de la lune », vol. 1,
p. 354. 
20. « Âmes des bêtes » dans l’article « Âme ». 
21. Le  philosophe  Gomez-Muller  écrit  à  propos  de  l’âme  selon  Aristote :  « l’âme
comporte  trois  fonctions  ou  parties ».  Il  décrit  ensuite  ces  parties  comme  étant
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« organisées  hiérarchiquement  du  moins  parfait  au  plus  parfait :  l’âme  végétative
(fonction  nutritive,  la  seule  que  possèdent  les  végétaux),  l’âme  désirante  (fonction
sensitive et motrice, possédée, avec la fonction précédente, par les animaux) et l’âme
noétique ».  Chemins  d’Aristote,  p. 75.  Il  ajoute  que  certains  interprètes  de  la  pensée
d’Aristote  ont  regardé  la  fonction  noétique  comme « la  raison divine  immanente  à
l’âme humaine ». Op. cit., p. 76.
22. Dictionnaire dit de Trévoux. Art. « Âme ». 
23. Harmonies de la Nature, livre V, vol. 2, p. 496-497.
24. Ibid., p. 497.
25. Harmonies de la Nature, livre V, p. 481. 
26. « Une abeille fait son alvéole hexagonale avec autant de géométrie que Newton,
mais elle ne fera jamais d’autres figures géométriques. Elle n’imaginera jamais la vis où
se renferme le coquillage, ni même la coupe concave où la rose lui présente ses glandes
nectarées : elle n’en a que faire ». Harmonies de la Nature, vol. 2, livre V, p. 498-499.
27. « Quant  à  l’âme humaine,  […]  elle  n’appartient  qu’à  l’homme »,  Harmonies  de  la
Nature, livre V, vol. 2, p. 499.
28. « Il n’a rien imaginé que d’après les modèles qu’elle [la Nature] lui a présentés dans
tous les genres ». Études de la Nature, « Étude I », vol. 3, p. 71.
29. vol. 6, p. 343 à 355.
30. « Étude VI », vol. 3, p. 290. 
31. Harmonies de la Nature, « Harmonies végétales de l’homme », livre I, vol. 1, p. 205. 
32. « Étude VII », vol. 3, p. 340. 
33. « Étude VI », vol. 3, p. 291.
34. « Étude XII », « Plaisir du mystère », vol. 5, p. 72. 
35. « Étude I », « Plan de l’ouvrage », vol. 1, p. 2-3. 
36. Ibid. 
37. Harmonies de la Nature, livre V, « Harmonies animales », vol. 2, p. 413.
38. Harmonies de la Nature, vol. 2, livre III, p. 120. 
39. Ibid., livre III, « Harmonies aquatiques de l’eau », p. 28. 
40. Études de la Nature, « Étude X », « De quelques autres lois de la Nature peu connues »,
vol. 4, p. 227-228. 
41. Harmonies de la Nature, « Harmonies animales », livre V, vol. 2, p. 433.
42. Cf. Abbé Bougeant, Amusement philosophique sur le langage des bestes, Abbé Pluche, Le
Spectacle de la nature ou Entretiens sur les particularités de l’histoire naturelle.
43. Harmonies de la Nature, « Harmonies animales », livre V, vol. 2, p. 434. Cf. également
vol. 1  livre II,  p. 431-432 sur l’orientation des abeilles et  des oiseaux de mer telle  la
frégate.
44. Le  biologiste évolutionniste Ernst  Mayr observe,  dans son Histoire  de  la  biologie :
« Pour les théologiens naturels, comme l’a explicitement déclaré Louis Agassiz (1857),
la  classification  mettait  en  évidence  les  plans  du  Créateur  de  ce  monde  tels  qu’ils
s’incarnaient dans le système naturel », p. 213. 
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45. « On a affirmé, non sans raison, que l’histoire naturelle, presque jusqu’à Darwin,
continua d’être dominée par la métaphysique de Platon et d’Aristote. » (E. Mayr, op.cit.,
p. 236). 
46. Études de la Nature, « Étude I », op. cit., vol. 3, p. 79.
47. Alain Guyot, auteur d’une réflexion sur la pratique de l’analogie dans les écrits des
observateurs de la nature à la charnière des XVIIIe et  XIXe siècles (Analogie  et  récit  de
voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde), note, à propos de la « querelle des analogues »
qui  opposa  Geoffroy  Saint-Hilaire  à  Cuvier,  que  cette  querelle  est  fondée  sur
l’opposition  « entre  une  perception  intuitive  de  ressemblances  anatomiques  qui
cherche à  remonter  à  l’unité  de composition du vivant »  et  une « conception de la
zoologie comme science d’observation à l’horizon strictement taxinomique », p. 92. 
48. J. Von Uexküll (1864-1944).
49. Uexküll écrit dans Milieu animal et milieu humain :  « On a prouvé que le bernard-
l’ermite a besoin d’un schème spatial simple comme signe perceptif. Tout objet qui est
d’un certain ordre de grandeur et possède un contour cylindrique ou conique, peut
devenir  signifiant  pour lui »,  p. 107.  On lirait  avec profit  le  chapitre  que Jean-Marc
Drouin consacre, dans Philosophie de l’insecte, aux analyses d’Uexküll (Chap. 8, « Mondes
et milieux »).
50. « Étude XI », vol. 4, « Harmonies animales des plantes », p. 394-395. 
51. Adolf Portmann (1897-1982), Suisse de langue allemande, professeur de zoologie à
l’Université de Bâle, auteur de La Forme animale (1948).
52. Harmonies de la Nature, vol. 1, livre I, « Harmonies végétales des animaux », p. 164.
53. Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 33. 
54. « Étude X », vol. 4, « Des contrastes », p. 166.
55. « De quelques autres lois de la Nature peu connues ». Ibid., p. 217. 
56. La  Forme  animale,  op.  cit.,  chap. VII,  p. 182.  Dans  un  article  intitulé  « Les  bases
biologiques d’un nouvel humanisme »,  Portmann déclare :  « La recherche biologique
nous place au cœur de l’entité vitale, contribuant ainsi à établir le climat spirituel où
pourra se former une image nouvelle de l’homme, image qui correspondra à l’ensemble
de nos connaissances », Cahiers de philosophie, « Le Problème de la vie. Être et penser »,
p. 66.
57. Jakob  Von  Uexküll,  Adolf  Portmann,  Pierre  Teilhard  de  Chardin,  Alfred  North
Whitehead…
RÉSUMÉS
L’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre est une œuvre de philosophie morale. Elle s’inscrit dans les
débats d’une société en mutation dont les questionnements fondamentaux portent sur l’ordre de
l’univers, la liberté de l’homme, sa distinction d’avec les animaux. Dans les Études et les Harmonies
de la Nature, Bernardin de Saint-Pierre a développé une pensée spiritualiste issue de la tradition
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néo-pythagoricienne qui irrigue le christianisme. De cette assise dont l’origine est  liée à une
longue éducation jésuite, Bernardin a tiré une représentation du monde conçue depuis l’idée de
participation universelle. L’univers est un ensemble dynamique de parties intégrées. Dans cette
composition, la place de l’animal se dégage selon un processus qui part d’une vision esthétique
pour remonter vers une métaphysique. Entre ces deux pôles court une réflexion où se mêlent la
biologie et l’éthique, une réflexion où l’on peut voir l’embryon de la bio-philosophie.
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